從古到今,提到父親,給人的印象大抵都是“父愛如山”“背影”之類的印象。印象里的父親總是少言寡語,嚴肅沉悶。他很愛管我們,卻很少說溫情的話。他很能吃苦,從不在我們面前喊苦喊累。他的身軀很挺拔,能扛下生活的重擔,能撐起家里的一片天……
但又不知從何時開始,我們突然發現:他好像不是我們認識的那個他了。
他開始變得溫柔,對我們說話再沒有嚴厲的話語。
他開始變得卑微,會在想你的時候打電話問你回不回家。
他開始變得膽小,貼春聯的時候不敢再爬上梯子,而是交給了你。
搜羅以往的任何碎片,和父親親密的鏡頭很少很少。只記得小時候父親對弟弟很嚴厲,對我卻很溫柔。只記得晚上睡覺的時候,是聽著父親講“大老虎”的故事睡著的。也只記得有什么好吃的,都只會讓我們倆吃夠,而自己卻舍不得嘗一口。長大后,父親想我們的時候,打電話給我,說:“你媽做了好吃的,快回來吃吧!”走的時候,又把一切能給你的一股腦兒給你裝得滿滿當當。從不說愛,卻在做。
父親的這一輩子都在和他的幾畝薄田打交道,干了一輩子,苦了一輩子,每天都在忙。唯一的愛好就是下棋。好多次都是干完活回來還去下棋。我很不解,母親說,這是他的消遣方式,也許能讓他忘記一天的疲勞。
父親的愛不會讓人朝思暮想,寢食難安,但卻深入骨髓,誰也代替不了!
沙河安全 元磊肖